曾被列入候补名单一次。还是再次申请了。
TL;DR：一天之内我提交了四份申请：三个 AI 奖学金和项目，外加一份州政府的意向表。第二天，我又重新申请了上一轮把我列入候补名单的项目，明知可能再次被候补。最可怕的部分是发出一条消息，请人为我背书。它之所以奏效，是因为我几个月前在公开场合做出来的某个东西。
周三我翻了一遍收件箱里的奖学金信息。我一直把它们留到以后再看，而“以后”已经到了。我给它们排了序，砍掉不合适的，其余的全都申请了。
到当天结束时，我已经提交了四份：
| 是什么 | 具体内容 | 要求投入的时间 |
|---|---|---|
| August AI Legal Fellowship | 一家法律 AI 公司的奖学金项目，线上进行 | 每周约 2 小时 |
| EdSAFE AI Women in AI Fellowship | 一个为期一年、聚焦教育领域 AI 的项目。我提出的方向是面向公共部门工作者的 AI 素养 | 每月 2 到 4 小时 |
| CAIDP AI Policy Clinic | 一个由华盛顿特区非营利组织提供的免费、为期一学期的 AI 政策课程，1 月到 4 月，结业可获得 AI 政策证书 | 每周约 6 小时 |
| 一份州政府意向表 | 我围绕技术、数据，以及帮助公共部门工作者在 AI 改变他们的工作之前获得所需技能来组织内容 | 他们觉得我在哪里有用，就放到哪里 |
对一个有全职工作的人来说，这表格实在太多了。
表格要求提供一位推荐人。
CAIDP 要求提供一位。我不想找工作中的任何人。那里的人把我当作管理者，他们和我的 AI 工作没有关联。我想要一个了解我作为clewlabs.org背后那个人的人。
这让名单变得很短。我以往请过的每一位推荐人都来自密友或关系很近的同事。向我这个圈子之外的人开口，是我成年后人生的第一次，感觉既没把握又可怕。
我想到了 Annie Liao。她创办了Build Club，一个面向用 AI 做东西的人的全球社区，她还运营着我今年春天加入的 Women in AI Accelerator。我就是在那里做出了 Themis Lex。然后疑问就来了。她还记得我吗？她今年已经给了我一次机会。我真的还应该再向她要更多吗？
下午 5:07，我给Build Club的创始人 Annie Liao 发了一条 LinkedIn 消息。主题行是“Themis Lex 进展，以及一个简短的推荐请求”。我把进展放在了最前面。
她在下午 5:10 回复了。“当然可以！”然后又说，“恭喜。”
我对此还是有点忐忑。是好的那种忐忑。
作品本身完成了自我介绍。
Annie 认识我，并不是因为某场社交活动。她认识我，是因为我构建了Themis Lex就在今年春天 Build Club 的 Women in AI Accelerator 期间。Themis Lex 是一个面向加州法院工作人员的 AI 就绪度自检工具：一组简短的问题，帮助法院员工在别人递来新的 AI 工具之前，看清自己处在什么位置。
我是在公开场合构建它的，从我的第一周帖子开始，那是加速器期间发的。之后项目结束后它还在继续。今年我在多场演讲中演示了它，包括在 Los Angeles Superior Court，它也成了一种与法院领导者开启关于员工 AI 就绪度对话的方式。
这就是我发给 Annie 的消息的开头。先讲 Themis Lex 在她上次看到之后变成了什么样，然后是第一周帖子的链接，接着介绍 CAIDP 是什么，最后才提出请求。她不是在为一份简历上的陌生人背书。她是在为她亲眼看着起步的一个作品背书。
我觉得这就是公开构建中永远不会出现在记分牌上的那部分。职位和星标很容易数。一条别人能在三分钟内说“好”的工作轨迹更难数，而这正是我周三需要的东西。
被列入过一次候补名单。
第二天早上，我重新申请了Fair Chance FuturesAI Lab，这是 Columbia University 和 USC 的一个项目。今年早些时候我申请了夏季批次，进了面试，最后被列入候补名单。
那件事本身也有它可怕的地方。再次申请意味着我可能再次被列入候补，而且原因可能与申请质量毫无关系。我还是申请了。我不想放弃这一个。
即便是那一个，里面也藏着一个更小的请求。我住在 Ventura，不确定它是否算作这个批次的 Greater Los Angeles 地区。所以我给招聘负责人发了邮件询问。她说是的。
申请以一个解决问题的任务结尾。第一步你要独自完成，不能用 AI。然后你用项目自带的 AI 助手完成剩下的部分，他们会审阅那段对话。助手指出了我漏掉的一点：我直接跳到了解决方案，跳过了原因。
依然可怕。依然在做。
大部分答案要到 1 月才会揭晓。现在还没有什么可决定的。只是播下了很多种子。
如果你因为某个申请需要一个推荐人、一个作品集链接，或者在被拒绝后想再试一次而一直搁置着，我理解。我不会告诉你它就不再可怕了。对我来说并没有。
你一直拖着没开口的那个请求是什么？
我的只花了一条 LinkedIn 消息。Annie 三分钟就回复了。
如果你是新来的，简单交代一下背景。我在加州法院系统工作，负责该县的法院运营。我在 2025 年 7 月开始用 AI 做开发，此后一直在公开学习。我不写代码。我负责指挥，智能体负责生成，我负责验证和决策。我构建了Clew Suite，一套公民科技工具，用来让复杂系统更容易被审视。这就是我写作的视角。
AI 辅助。人工批准。由 NLP 驱动。